अफगानिस्तान के पतन के साथ, मैं इस्तांबुल से काठमांडू तक “हिप्पी ट्रेल” पर 23 वर्षीय यात्री के रूप में अपनी यात्रा के अनुभवों के बारे में सोच रहा हूं। कल और आज, यह एक गरीब लेकिन शक्तिशाली भूमि है जिसे विदेशी ताकतें गलत समझती हैं और कम आंकने पर जोर देती हैं।
इस पत्रिका में, मेरे साथ 1978 से आगे बढ़ें जब मैं राजधानी काबुल का पता लगाने के लिए पूरे अफगानिस्तान में 500 मील की यात्रा करता हूँ।
मंगलवार, 1 अगस्त 1978: हिरात से काबुल
उन्होंने हमें 4:00 बजे जगाया और तब तक बहुत रात हो चुकी थी। उस समय किसी को जागना नहीं चाहिए, लेकिन मैं अपने बिस्तर के किनारे पर बैठ गया। हमने खरबूजे खाए और काबुल जाने के लिए 5:00 कादरी बस में चढ़ गए।
बस समय पर व्यवस्थित थी और हम चल रहे थे। सुबह होते ही फुटपाथ पर सोए लोगों में हलचल शुरू हो गई। हमारी बस का शोर 800 किलोमीटर आगे जितना तेज़ था। सड़क अच्छी थी और हमने अच्छी गति बनाए रखी, पूरी सुबह केवल एक त्वरित कोक के लिए रुके। ग्रामीण इलाके उजाड़, गर्म और अप्रत्याशित थे। ऊँटों का एक झुंड, खानाबदोश, या शांत तंबुओं के समूह, मिट्टी की ईंटों के खंडहर जो लहरों से टकराने के बाद रेत के महल की तरह ढह जाते हैं, और एक अकेली बिजली लाइन, अफगान रेगिस्तान के किनारे अफगान रेगिस्तान में अमेरिका और यूएसएसआर द्वारा बनाई गई एक संकीर्ण लेकिन पक्की सड़क। यह वास्तव में कोई सुंदर ड्राइव नहीं थी, लेकिन अंत तक मैंने 10 मिलियन लोगों के इस देश के 14 घंटे के दौरे की सराहना की।
हमारे पास एक छोटा लंच स्टॉप था जहां जीन और मैंने फैंटा और कुछ नट्स लिए और मैंने अपने ज़ूम लेंस का थोड़ा उपयोग किया और फिर हम दौड़े। यह सबसे बड़ी यात्रा थी. हमारा ड्राइवर वास्तव में अच्छी गति रखना चाहता था। पूरे दिन गांव में कोई बदलाव नहीं हुआ. वही आलसी, गोल-मटोल ऊंट और नींद वाले भूरे महल वाले शहर पृष्ठभूमि में गंदे पहाड़ों के साथ गुजरते हैं। दोपहर में नमाज़ के लिए मक्का जाने के रास्ते में हमें तीन बार रुकना पड़ा और जब अंधेरा हो गया तो हम काबुल में दाखिल हुए। जीन की तबीयत ठीक नहीं थी, इसलिए हमने पर्यटक स्थल “चिकन स्ट्रीट” के लिए टैक्सी ली और सबसे अच्छा होटल खोजा – सबसे अच्छा नहीं, लेकिन अच्छा, सिना होटल।
जीन सीधे बिस्तर पर चला गया, जबकि मैंने फिलाडेल्फिया के एक मित्रवत छात्र के साथ खराब रात्रिभोज किया, जो भाषा का अध्ययन करने के लिए यहां आया था। मैं हेरात में अपने भव्य होटल से तबाह हो गया था।
ओह, मैं काबुल में हूं। कल्पना कीजिए – मेरे सपने के बहुत करीब – खैबर दर्रा और भारत। मुझे यकीन है कि मैं सिएटल से आधी दुनिया घूम चुका हूं। मुझे ग्लोब की जांच करनी है. मुझे आशा है कि सुबह जीन बेहतर है – और मैं अभी भी ठीक हूँ।
बुधवार, 2 अगस्त 1978. काबुल
बिना घड़ी के सोना एक गलती है। मैं अच्छी नींद सोया लेकिन बहुत जल्दी उठ गया। जीन बहुत दुखी स्थिति में था, इसलिए वह बिस्तर पर ही पड़ा रहा। मैंने सिनो होटल के प्रांगण में नाश्ते के लिए एक तरबूज, एक बड़ी गाजर, दो उबले अंडे और चाय ली। मैं आज शुरू से ही निश्चिंत था क्योंकि मुझे पता था कि काबुल में हमारे पास दो दिन हैं और उत्साहित होने के लिए ज्यादा कुछ नहीं था। मैंने एक जर्मन लड़की से बात की जो अभी-अभी “टमी तेहरान” के साथ आठ दिन की लड़ाई से उबरी थी और घर जाना चाहती थी। जब आप भारत की यात्रा पर हों तो घर एक बहुत अच्छा विचार है। जब आप बीमार होते हैं तो यह और भी अधिक स्वर्गीय होता है।
काम के बाद, मैं पाकिस्तान बस कंपनी गया और शुक्रवार सुबह के लिए खैबर दर्रे से पाकिस्तान के लिए टिकट खरीदे। उसके बाद, कुछ बेहद जिद्दी मोची लड़कों के साथ, जो मेरा पीछा कर रहे थे, मैं पाकिस्तानी दूतावास में गया और यह जानकर प्रसन्न हुआ कि अमेरिकियों को पाकिस्तान से यात्रा करने के लिए वीजा की आवश्यकता नहीं है। हम सेट थे. वाह – खैबर दर्रा, पाकिस्तान और फिर भारत!
होटल में वापस आकर, मैंने जिन की जाँच की। वह अब भी बहुत मजबूत महसूस कर रहा था। मैं एक विशेष जादुई चाय और दो उबले अंडे लाया और थोड़ी देर बाहर घूमा। उनकी प्रवृत्ति उपवास करने और सोने की थी।
अब, जब मैं काबुल को कवर करने के लिए निकला, तो बहुत गर्मी थी, यह क्या अस्वीकार्य बात है। मेरे पास कोई नक्शा या जानकारी नहीं थी. मैं वास्तव में इस कठिन, तीर्थ राजधानी के आसपास अपना सिर नहीं जमा सका। यह शहर एक विशाल गाँव की तरह है जो कई घाटियों में फैला हुआ है जो आपस में मिलती हैं। अफ़सोस, नदी अपने चौड़े, चट्टानी तल वाले सूखे, बहुत उथले पानी की तरह लगती है। यह गर्म और धूल भरा था, कुछ परछाइयाँ थीं, और मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मैं अकेला हूँ और अपने शॉर्ट्स पहने हुए हूँ। फिर भी, मैं पैदल चला और काबुल के एक बड़े हिस्से में घूमा।
मैं कुछ बहुत भीड़-भाड़ वाले इलाकों से गुज़रा, पर्यटक संबंधी जानकारी की व्यर्थ खोज की और काबुल संग्रहालय के लिए एक टैक्सी ली। यह एक लंबी यात्रा थी और उसने मेरे द्वारा दिए गए 40 अफगानों का कड़ा विरोध किया। वह 60 चाहता था। मैंने सोचा कि 40 काफी उचित था और अंततः उसे खोने के लिए 50 का भुगतान करना पड़ा। तब मुझे एहसास हुआ कि मैं जिस संग्रहालय को देखने आया था वह बंद हो गया है। अपने आस-पास इकट्ठा हुए लोगों से थोड़ा निराश होकर, मैं भीड़ भरी बस में चढ़ गया और अंत तक उस पर सवार हुआ, ठीक उसी जगह जहाँ मैं होना चाहता था। यह एक व्यस्त जगह थी. अफ़ग़ानिस्तान का एकमात्र वास्तविक शहर और इसमें कई बड़ी इमारतें और खूबसूरत संस्थान थे। लेकिन आदिवासी अराजकता हर जगह है. आधुनिक डिपार्टमेंटल स्टोर के चारों ओर टमाटर के गधों के साथ बूढ़े आदमी हैं, नींबू बेचने वाली छोटी लड़कियाँ हैं, हनीड्यू खरबूजे के ढेर हैं और उनके ऊपर एक आदमी बैठा है जो नींद में हैश पी रहा है।
मैंने एक अच्छे होटल की जाँच की और एक अच्छे बार में बैठा जहाँ मुझे एक कोक और एक अच्छी लड़की की ब्रेड मिली और फिर ऊपर “अफगान स्टोर” में गया जो एक पश्चिमी डिपार्टमेंट स्टोर के सबसे करीब था और वहाँ एक अच्छा रेस्तरां मिला जहाँ से बदसूरत काबुल का अच्छा दृश्य दिखाई देता था।
एक बूढ़े आदमी ने मुझे अपने पास बिठाया और कहा: “मैं फलां प्रोफेसर हूं, मेरा नाम और शोहरत क्या है?” वह एक अमेरिकी के साथ भोजन करने को लेकर बहुत उत्साहित था, लेकिन मुझे डर है कि मैं वास्तव में सही मूड में नहीं थी और बहुत बातूनी नहीं थी। उन्होंने मुझसे कहा कि वह “मिस्टर रिक” के साथ अपना भोजन कभी नहीं भूलेंगे। मैंने उसे डू-रे-मी स्केल सिखाया और मूली क्या होती है। यह मेरी थाली की एकमात्र चीज़ थी जिसने उसे प्रभावित किया। वह चला गया और मैंने अन्य मेहमानों की मौन निगाहों के बीच अपना भोजन समाप्त किया और फिर घर चला गया।
हालिया क्रांति के सबूत हर जगह देखे जा सकते हैं. काबुल में प्रवेश करने पर हमारी बस की तलाशी ली जाती है (मेरे हथियारों के लिए), चेंज डे की सुर्खियों की प्रतियां पोस्ट की जाती हैं, सुबह 11:00 बजे का कर्फ्यू है, और सैनिक हर जगह राइफलों के साथ हैं। सड़क पर, मैंने देखा कि टैंक में टुकड़ों में क्या बचा था, यह याद दिलाता है कि पुराना शासन मर चुका है।
बाद में हम दोपहर के भोजन के लिए होटल सिना के आरामदायक छोटे आंगन में गए। मैं हनी मेलन में काम कर रहा था, हम दोनों ने अंडे पकाये और चाय पी। एक विशेष रोगी की छाती से एक जीन निकला। शाम का बाकी समय आलस्यपूर्ण और नीरस था। मुझे काबुल में एक और दिन की उम्मीद नहीं थी, लेकिन पहले कोई बस नहीं थी और यह जनरल के लिए बेहतर होता।
गुरूवार, 3 अगस्त 1978. काबुल
आज मलेरिया गोली दिवस था और सड़क पर हमारे तीसरे सप्ताह का अंत था। हम भारत की दहलीज पर थे, हमारे अधिकांश काम पीछे छूट गए थे और अधिकांश साहसिक कार्य आगे थे। हमारा स्वास्थ्य काफी कमजोर था, लेकिन हम दोनों ने ठान लिया था कि अब कोई भी चीज़ हमें रोकने नहीं देगी। मैंने काली चाय के साथ जिंक की गोलियों के साथ अपना सुपर विटामिन लिया और टहलने जाने से पहले टोस्ट और अंडे खाए। आज के लिए मेरी कोई बड़ी योजना नहीं थी – बस समय गुजारने और मौज-मस्ती करने की।
मैं अफगानिस्तान के सबसे व्यस्त पर्यटन स्थल चिकन स्ट्रीट पर चला, और अनगिनत लोगों ने मेरा स्वागत किया “मेरी दुकान में आओ, सर, बस देखो” और मुझे एहसास हुआ कि ऐसा कुछ भी नहीं था जो मैं उस कबाड़ से चाहता था जिसे हर कोई देखना चाहता था।
मैं कुछ पढ़ने और दोपहर की धूप से बचने के लिए मध्य अमेरिका चला गया, और बाद में जिन मेरे साथ आ गया। यह लगभग दो दिनों में पहली बार था जब उसने होटल छोड़ा था। हमने बस आराम किया और पुरानी खबरें पढ़ीं। पिछली बार टाइम पत्रिका को यहां की नई सरकार ने सेंसर कर दिया था। वे यूएसएसआर के बारे में लेखों के साथ हर मुद्दे को सेंसर करते हैं। इससे हमारे पास पढ़ने के लिए पुरानी खबरें बचीं। यह वैसा ही नहीं है, लेकिन यह कुछ न होने से बेहतर है। चलते-फिरते अमेरिकी पत्रिकाएँ पढ़ना चलते-फिरते किसी अमेरिकी फिल्म को देखने जैसा है – जब आप इसमें डूब जाते हैं तो यह आपको घर ले आती है।
थोड़ी देर के बाद, मैं होटल के आसपास सो गया, जेनरो की सफेद अफगान पैंट पहनी, अपना कैमरा लिया और शहर के बाहरी इलाके में बस में गया। यह जानना या इसकी परवाह न करना कि आप कहाँ जा रहे हैं, ठीक है। मैं बस किसी भी पुरानी बस में चढ़ गया, एक अफ़ग़ान दिया और जहाँ तक मैं चाहता था यात्रा की – बस लाइन ख़त्म हो गई। बस ड्राइवर ने मुझे चाय के लिए आमंत्रित किया, मैं सहमत हो गया और एक समूह आसपास इकट्ठा होकर देखता रहा। लड़के, मुझे वास्तव में इन लोगों का एक अद्भुत दोस्त होना चाहिए – वे अंतहीन रूप से घूर सकते हैं। कल रात मैंने एक छोटी लड़की के बारे में “अफगान आइज़” नामक एक कविता लिखी, जो हेरात से हमारी बस में पाँच घंटे तक मुझे घूरती रही।
मैंने अपना ज़ूम लेंस नीचे रखा और तंबू के एक समूह में चला गया जहाँ पूरा समुदाय रहता था। यह सचमुच शर्म की बात है कि वे कैमरे के प्रति शर्मीले थे। मैं कई अफ़गानों को ढूंढने में कामयाब रहा जो फोटो खिंचवाने के लिए बेताब थे और मैंने उन्हें जगह देने की पूरी कोशिश की। बस में चढ़कर मैं जल्द ही “चिकन स्ट्रीट” के पर्यटन जगत में लौट आया।
जीन सहयोग से थक गया था और अंततः उसे भूख लगी। मेरा खुद का पेट थोड़ा ख़राब था, और शौचालय को कुछ बारी-बारी से चालू करने के बाद, हम रात का खाना ढूंढने के लिए धीरे-धीरे सड़क पर चले।
जब हम पहली बार काबुल पहुंचे तो स्टेक हाउस पर मेरी नज़र पड़ी और अब हम इसे आज़माने जा रहे हैं। मैं किसी शानदार चीज़ की उम्मीद नहीं कर रहा था – बस उम्मीद कर रहा था। वास्तव में, मुझे एक डॉलर से भी कम कीमत में बहुत अच्छा, शाकाहारी रात्रिभोज मिला, जिसमें सूप और चाय का एक बर्तन भी शामिल था। इसने हमारे दोनों बिंदुओं पर अद्भुत ढंग से काम किया। भोजन के बाद, हमने कुछ पैसों का आदान-प्रदान किया – हमें अपनी ईरानी और तुर्की मुद्रा से छुटकारा मिल गया और 50 पाकिस्तानी रुपये मिले।
उस अच्छे भोजन के बाद हमें बेहतर महसूस हुआ और हम घर लौट आये। मैंने शाम आँगन में इस पत्रिका को देखने, अपने पैक स्ट्रैप को ठीक करने और चाय और फ्लीटवुड मैक टेप का आनंद लेने में बिताई। कल फिर से आगे बढ़ना बहुत अच्छा होगा।
हमारी दुनिया के इस गरीब, संघर्षशील कोने में इतना अमीर (एक गरीब यात्री के रूप में भी) और इतना सफेद मुझे एक यात्री के रूप में एक अजीब बंधन में डालता है जिसे मैं बदलना चाहता हूं। यह थोड़ा दुखद है, लेकिन आज मुझे एहसास हुआ कि मैं दुनिया के इस गैर-यूरोपीय हिस्से में अपने और किसी भी संभावित मित्र के बीच दीवारें खड़ी कर देता हूं। यूरोप में मुझे लोगों से बात करना और दोस्त बनाना पसंद है। यह मेरी वहां की यात्राओं का एक प्रमुख कारण है, लेकिन यहां कुछ है। मुझे लगता है कि इसमें बहुत कुछ संदेह, समझ की कमी और थकान है। साथ ही, यहां जिन लोगों से मैं अंग्रेजी बोलता हूं उनमें से ज्यादातर लोग पर्यटक बनकर पैसा कमाने के लिए अंग्रेजी बोलते हैं। काश मैं स्थानीय भाषा बोल पाता, लेकिन मैं नहीं बोलता।
(यह पांच भाग की श्रृंखला की जर्नल प्रविष्टि #4 है। कल एक और भाग के लिए बने रहिए, जब मैं 23 साल की उम्र में प्रसिद्ध खैबर दर्रे के माध्यम से काबुल से पाकिस्तान की यात्रा कर रहा हूं।)
